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En septiembre de 1945 Isaiah Berlin visitó a Boris Pasternak y su mujer. Los encontró 
en una dacha durante una tarde soleada y cálida. Según recordó el propio Berlin, 
Pasternak, después de saludarlo cálidamente, lo «recibió con un: «viene usted de 
Inglaterra. Yo estuve en Londres en los años treinta, en 1935, en mi viaje de regreso del 
Congreso Antifascista de París»1. Tal y como le contó el escritor ruso, había sido André 
Malraux —organizador de la reunión de escritores comprometidos contra el fascismo— 
quien había hecho posible su viaje a Francia. Por lo visto, Malraux tuvo que hacer 
insistentes gestiones ante las autoridades soviéticas. Si no le permitían asistir —les 
aseguró el escritor francés a los jerarcas comunistas— les iba a resultar muy difícil 
explicar por qué un autor mundialmente conocido como Pasternak no había acudido a 
tan importante acontecimiento. A fin de cuentas fascismo y comunismo (así lo 
presentaba por entonces la propaganda soviética) eran antagónicos y nadie mejor que 
Pasternak para hacerlo visible.  
 Provisto, pues, de la autorización (porque Rusia, por aquel tiempo, hacía mucho 
que era una dictadura totalitaria) y de la indumentaria adecuada que le facilitaron las 
autoridades (porque a pesar de vivir en el paraíso soviético Pasternak, por aquellas 
fechas, apenas tenía vestuario), el escritor se dispuso a emprender el largo viaje. Cuando 
                                                          
 Esta comunicación que presento al XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, a 
celebrar en la Universidad de Castilla La Mancha-Albacete en septiembre de 2016, se integra en el marco 
del Proyecto de Excelencia I+D+I HAR2015-65115-P "La violencia política de 1936 y el 18 de julio 
como punto de ruptura. Un análisis micro", acogido al Programa Estatal de Investigación Científica y 
Técnica de Excelencia del Ministerio de Economía y Competitividad. 
1 Isaiah BERLIN: La mentalidad soviética. La cultura rusa bajo el comunismo, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2009, pp. 123-124. 
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llegó a la capital parisina y se presentó en el lugar del evento se quedó muy sorprendido 
al conocer la larga lista de escritores ilustres que se habían dado cita en tan importante 
acontecimiento: «Dreiser, Gide, Malraux, Aragon, Auden, Forster, Rosamond, 
Lehmann e infinidad de celebridades excelsas». Todos dispuestos a luchar contra el 
fascismo y todos expectantes ante las palabras que les iba a dirigir Pasternak. Pero cuál 
fue la sorpresa de los asistentes cuando en vez de la esperada arenga antifascista, el 
escritor ruso se descolgó con las siguientes palabras:  
«Entiendo que ésta es una reunión de escritores para organizar la resistencia al 
fascismo. Sólo tengo una cosa que decirles: no se organicen. La organización es la 
muerte de la literatura. La independencia personal es lo único que importa. En 
1789, 1848 y 1917, los escritores no se organizaron ni a favor ni en contra de 
nada. Se lo imploro, no se organicen»2. 
«Se mostraron sorprendidos, pero ¿qué otra cosa podía decirles?»3. Desde luego la 
sorpresa que causaron sus palabras debió ser mayúscula y también entendible si bien 
hasta cierto punto porque Pasternak en ningún momento los llamó al derrotismo ni 
quiso inducirlos a la frivolidad ni menos aún minusvaloró la importancia de la amenaza 
fascista. Él, mejor que la inmensa mayoría de los que estaban allí escuchándole, conocía 
los efectos devastadores del totalitarismo. En realidad, lo que les lanzó fue una llamada 
sorda a la conservación de la independencia intelectual porque sólo siendo fieles a su 
espíritu crítico, sólo sabiendo que el compromiso era capaz de distorsionar la realidad 
presente, pasada y futura podrían seguir siendo intelectuales libres. Lo que Pasternak no 
pudo imaginarse entonces fue que la libertad, tal y cómo él la entendía, era un valor en 
franco retroceso entre una parte importante de la intelectualidad occidental, algunos de 
los cuales estaban presentes en aquel congreso4. 
 Sabía lo que decía porque llevaba años padeciendo esa falta libertad. Sabía los 
efectos devastadores que había causado en la intelectualidad rusa el manual de 
                                                          
2 Ibid., p. 124. 
3 Ibid. 
4 Herbert LOTTMAN: La Rive Gauche. La élite intelectual y política en Francia entre 1935 y 1950, 
Barcelona, Tusquets, 2006; Tony JUDT: Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses (1944-1956), 
Madrid, Taurus, 2007; del mismo autor: El peso de la responsabilidad. Blum, Camus, Aron y el siglo XX 
francés, Madrid, Taurus, 2013. Finalmente, es de obligada referencia la obra de François FURET: El 
pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995. 
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actuación intelectual de Máximo Gorki5; sabía qué significaba pertenecer a 
organizaciones como la Unión de Escritores Soviéticos; sabía qué había pasado con el 
individualismo verdadero6; sabía qué les había pasado a los que intentaron resistirse a la 
planificación cultural; sabía mejor que ninguno de ellos en qué condiciones vivían sus 
amigos Osip y Nadia Mandelstam y sabía también cómo malvivía Anna Ajmatova, su 
otra gran amiga, autora años después de un poema, Requiem, que vino a retratar la 
opresión del estado soviético contra todos los que fueron considerados enemigos del 
estado y la revolución. Porque Pasternak, es verdad, salió de la Unión Soviética para 
participar en aquella reunión de intelectuales antifascistas; pero las vidas de Pasternak y 
de sus amigas Ajmatova y Nadia Mandelstam hoy representan ese faro de opresión y 
falta de libertad que no fue visto por una parte de la intelectualidad occidental7, 
demasiado atenta a los peligros que traía consigo el fascismo, pero excesivamente 
complaciente y relajada con el totalitarismo comunista8. Fueron los años y las décadas 
del compromiso de los intelectuales9. 
 Como en tantas ocasiones, aquella llamada de atención no fue percibida a tiempo 
y por eso el compromiso no sólo fue una de las banderas intelectuales que más 
fuertemente se ondearon en la cultura occidental durante la segunda mitad del siglo XX, 
sino que, además, los dueños de las mismas devinieron en los guardianes de la 
ortodoxia ideológica. Afortunadamente, con la caída del Muro de Berlín y el 
hundimiento de las democracias populares y la propia Unión Soviética todo aquello 
tocó a su fin. Y, sin embargo, cuando parecía que la intransigencia se había acabado 
parece que en los últimos tiempos están surgiendo algunos intentos para traer de vuelta 
los tiempos de las ortodoxias y las condenas ideológicas10. Ir en busca de los orígenes 
de la Falange, mostrar las características socioprofesionales de los que un día integraron 
las filas del fascismo español vuelve a ser problemático toda vez que esos datos 
                                                          
5 Para la destrucción de la larguísima y brillante trayectoria cultural rusa cfr. Frank WESTERMAN: 
Ingenieros del alma, Madrid, Siruela, 2005. Una historia cultural rusa en Orlando FIGES: El baile de 
Nathasha. Una historia cultural rusa, Barcelona, Edhasa, 2010. 
6 Friedrich HAYEK: Individualismo: el verdadero y el falso, Madrid, Unión Editorial, 2009. 
7 Para sumergirse en ese mundo de opresión sin fin cfr. Nadia MANDELSTAM: Contra toda esperanza. 
Memorias, Madrid, Acantilado, 2012. Un retrato de los padecimientos de Ajmatova y el propio Pasternak 
en Isaiah BERLIN, La mentalidad... 
8 Otra visión de conjunto, especialmente en lo tocante a la sordera moral de Occidente (que es lo que 
encierra el subtítulo de la obra) frente a los crímenes del comunismo  en Martin AMIS: Koba el temible. 
La risa y los veinte millones, Barcelona, Anagrama, 2004. 
9 Cfr. Friedrich HAYEK: Democracia, justicia y socialismo, Madrid, Unión Editorial, 2005. 
10 Ángel Alcalde se ha referido a esto de forma breve y elegante en el estudio introductorio que hace a la, 
por otra parte esperada, obra de George MOSSE: Soldados caídos. La transformación de la memoria de 
las guerras mundiales, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016, p. 25. 
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contradicen las tesis de una escuela historiográfica, que fue muy importante en el 
pasado y que como tal consiguió que en Occidente el fascismo fuera visto como un 
invento del capital al servicio de la burguesía y en contra del movimiento obrero11.  
 Durante mucho tiempo la presencia masiva de los sectores populares en las filas 
fascistas se explicó en torno a una serie de argumentos hoy superados aunque 
merecedores de la atención de la historiografía dada la importancia que llegaron a 
tener12. Así y siguiendo las interpretaciones tradicionales, los líderes del fascismo 
pudieron engrosar los ficheros de sus organizaciones gracias al miedo que inocularon en 
amplias capas de la población, a las presiones violentas que ejercieron sobre aquellas 
gentes o asegurándose una supuesta obligatoriedad de pertenencia a las mismas, 
amalgamando así, en el caso de la Falange, las distintas etapas de la Falange en un todo 
completamente irreconocible. Y, sobre todo, el verdadero muro que tuvieron que sortear 
los renovadores de la historia del fascismo vino dado por presuponer que esos retratos 
interclasistas con una fuerte presencia de trabajadores en los fascismos conllevaban 
indefectiblemente una intención implícita y, por tanto, reprobable de querer disminuir la 
carga de ilegitimidad y responsabilidad contraídas por los miembros de aquellas 
formaciones fascistas. La cuestión es que la imagen tradicional que siempre se tuvo 
sobre los fascistas no soportó el contraste factual. Sucedió con los estudios renovadores 
del fascismo europeo a partir de los años setenta y sucedió también, en el caso español, 
en cuanto Alfonso Lazo localizó dónde estaban las fuentes, es decir, los ficheros, carnés 
y expedientes de los militantes que, como sabemos, son los papeles más fiables y, por 
consiguiente, indispensables a la hora de rastrear el origen social de los falangistas. 
 Ya lo expliqué en su momento y lo vuelvo a recordar otra vez: sabíamos con 
detalle quiénes fueron los nacionalsocialistas alemanes o el número de militantes que 
tuvo el NSDAP a lo largo de su historia. También conocíamos desde hacía mucho el 
fascio de Mussolini. Teníamos fuentes suficientes para acercarnos a la Guardia de 
Hierro rumana y a la trayectoria de su fundador Codreanu. El profesor Lazo en más de 
una ocasión ha descrito cómo se han publicado «no pocos estudios que han tomado 
como objeto los llamados fascismos menores: movimiento rexista belga; grupúsculos de 
                                                          
11 Si bien aparecido hace unos años, el balance historiográfico firmado por el profesor Joan Maria 
Thomàs, hoy por hoy el mejor conocedor de la trayectoria de la Falange, sigue siendo el más completo. 
Cfr. Joan Maria THOMÀS: "Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET de las JONS): 
revisión historiográfica y perspectivas", Ayer, 71 (2008), pp. 293-318. 
12 Otra obra de conjunto que se ha convertido, nada más aparecer publicada, en una referencia obligada 
para todos los estudiosos del fascismo español la firma Ferrán GALLEGO: El evangelio fascista. La 
formación de la cultura política del franquismo, Barcelona, Crítica, 2014. 
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la Francia de Vichy; los cruces flechadas de Hungría; fascistas extravagantes como los 
ingleses de Mosley». En cambio, de los falangistas españoles se nos escapaba, como 
decía, lo fundamental. Porque cualquiera que conozca mínimamente la trayectoria de la 
Falange sabe que ésta, en vísperas de las elecciones de 1936, sólo era un grupúsculo. 
Pero aparte de esto, poco más se sabía.  
 Cuando al inicio de mis investigaciones sobre FE de las JONS me dispuse a 
acercarme al retrato de sus gentes —desde abajo y desde el detalle porque la trayectoria 
de sus líderes se conocía algo mejor13— enseguida comprendí que había cuestiones 
fundamentales para la historia de un partido político que seguían sin estar claras. No 
había manera de precisar en la bibliografía cuántos falangistas había tenido la Falange a 
lo largo de sus diferentes etapas. Es verdad que desde hacía mucho se tenía cierta idea 
del volumen de militancia que tuvo la Falange antes del 18 de julio; pero cuando fui en 
busca de esos números, los reuní, los puse en las fichas uno detrás de otro lo único que 
conseguí fue adentrarme en un terreno completamente impreciso. Por muchos 
historiadores que se hubieren referido a la cuestión, no había manera de saber cuántos 
militantes tuvo la Falange el día antes del triunfo frentepopulista; cuántos después, 
cuando la gente comenzó a afiliarse ya de una manera imparable; cuántos al día 
siguiente del 18 de julio; cuántos llegado el momento de la Unificación; cuántos al día 
siguiente de haber acabado la Guerra Civil; cuántos después de la derrota nazi en la 
Segunda Guerra Mundial; en 1956, año en el que José Luis Arrese intentó revitalizar la 
Falange o cuántos quedaron en el Movimiento en vísperas de la Democracia, es decir, 
en 1977. «Porque es evidente que no es lo mismo que la Falange tuviese 5.000 
militantes que un millón; como tampoco que sus militantes perteneciesen a la 
aristocracia, a las clases medias o bien a las capas trabajadoras ya que un partido resulta 
bastante distinto cuando recluta a sus afiliados entre los partidarios de la derecha, entre 
los de la izquierda o, por ejemplo, entre aquéllos que nunca pertenecieron a una 
organización política; una circunstancia sobre la que no se había escrito nada ni se sabía 
nada»14. 
 La cuestión, por tanto, era indagar hasta encontrar el verdadero rostro de los 
                                                          
13 No obstante y cómo bien está demostrando el profesor Thomàs todavía hay cuestiones muy importantes 
sobre las élites falangistas que estaban pendientes de una revisión a fondo. Cfr. sus dos últimos trabajos: 
El gran golpe. El caso 'Hedilla' o cómo Franco se quedó con Falange, Barcelona, Debate, 2013 y 
Franquistas contra franquistas: luchas por el poder en la cúpula del régimen de Franco, Barcelona, 
Debate, 2016. 
14 Cfr. José Antonio PAREJO FERNÁNDEZ: Las piezas perdidas de la Falange: el Sur de España, 
Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2008, pp. 9-10. 
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falangistas. A eso nos dispusimos. Primero lo hizo Alfonso Lazo con su pionero libro 
sobre el falangismo en la comarca del Aljarafe15 y, posteriormente, quien firma estas 
líneas con otros tres libros más: uno sobre La Falange en la Sierra Norte de Sevilla; el 
siguiente, publicado en 2008, titulado Las piezas perdidas de la Falange: el sur de 
España, el cual tuvo su origen en una tesis doctoral leída en diciembre de 2005 de 
idéntico título y el tercero (también aparecido en 2008 aunque por mera coincidencia de 
fechas de publicación ya que esta obra fue una continuación de las investigaciones que 
había iniciado con anterioridad): Señoritos, Jornaleros y Falangistas16. Finalmente, el 
profesor Lazo ha publicado recientemente una obra más —Historias falangistas del Sur 
de España. Una teoría sobre vasos comunicantes17— que viene a sumarse a esta serie 
de investigaciones que dieron comienzo a finales de los años noventa del siglo pasado. 
Dentro de poco, pues, se cumplirán veinte años desde que Lazo marcara la senda para ir 
en busca de los fascistas españoles. 
 Y lo hicimos sabiendo que durante mucho tiempo la ortodoxia de la escuela 
marxista había impedido poner sobre el tapete todos los nombres y todas las 
responsabilidades que se contrajeron en la era de los horrores. Es una paradoja, pero 
ocurrió así. Porque ir en busca de la verdad supone sumar al retrato conocido nuevas 
caras sean éstas de quien sea, es decir, sumar nuevos actores que contrajeron 
importantísimas responsabilidades durante los años que nos ocupan y que durante 
décadas permanecieron en el anonimato, entre otras cosas, por la ortodoxia que imperó 
en la Academia. Algo que por lo visto no todo el mundo está dispuesto a hacer por esas 
implicaciones a las que me acabo de referir. Afortunadamente hoy ya no es ningún 
secreto para la historiografía el hecho de que las dictaduras, fueran totalitarias de un tipo 
u otro o autoritarias de derechas, forjaron sólidos consensos con amplias capas de la 
población, que fue lo que a la postre les permitió llegar a dónde llegaron18. Por eso, no 
hace mucho, Timothy Snyder, en su libro Tierras de sangre, ha dejado escrito en un 
                                                          
15 Alfonso LAZO: Retrato de fascismo rural en Sevilla, Sevilla, Universidad, 1998. 
16 José Antonio PAREJO FERNÁNDEZ: La Falange en la Sierra Norte de Sevilla (1934-1956), Sevilla, 
Universidad-Ateneo de Sevilla, 2004; Las piezas perdidas de la Falange: el sur de España, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2008 y Señoritos, Jornaleros y Falangistas, Sevilla, Bosque de Palabras, 2008. 
17 Alfonso LAZO: Historias falangistas del sur de España. Una teoría sobre vasos comunicantes, Sevilla, 
Espuela de Plata, 2015. 
18 Resalto la palabra consenso en cursiva para recalcar lo ya señalado hace unos años, entre otros, por 
Renzo de Felice y más recientemente por Robert GELLATELY: La Gestapo y la sociedad alemana. La 
política racial nazi (1933-1945), Barcelona, Paidós, 2003, p. 27. En realidad todos los que en los años 70 
se adentraron en los archivos sin anteojeras ideológicas o metodológicas de inspiración marxista se 
llevaron una enorme sorpresa al constatar el pasado tan sorprendente que les tenían reservados aquellos 
legajos hasta entonces olvidados. Volveré a referirme a esta cuestión más adelante cuando traiga a 
colación la historia personal e investigadora de Timothy Garton Ash. 
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capítulo soberbio titulado 'Humanidad' reflexiones como las siguientes: 
«Todos tenían un nombre [...] Cada uno de los muertos se convirtió en un número. 
Entre ambos, los regímenes nazi y estalinista asesinaron a más de catorce millones 
de personas en las Tierras de sangre [...]. Los regímenes nazi y soviético 
convirtieron a personas en números, algunos de los cuales sólo podemos conocer 
aproximadamente, mientras que otros se pueden establecer con bastante precisión. 
A nosotros los estudiosos nos corresponde buscar esos números y situarlos en 
perspectiva. A nosotros, como humanistas, nos toca transformar de nuevo esos 
números en personas. Si no podemos hacerlo, Hitler y Stalin habrán configurado 
no sólo nuestro mundo, sino también nuestra humanidad»19. 
Libertad y sufrimiento de las víctimas. Son las dos cuestiones que más me interesan 
como historiador. Las aprendí de la mano de Alfonso Lazo. Para conocer los 
fundamentos de la tragedia consideré que había que seguir indagando en el pasado de 
los fascismos hasta traer de vuelta, para el caso español, las responsabilidades que 
muchos contrajeron en el pasado y que por diversas causas quedaron ocultas con el paso 
del tiempo. Nos propusimos esto y también hacerlo de una manera muy concreta: 
apartando a un lado la tentación de convertirnos en jueces de aquellos responsables y 
rescatar esa otra historia del modo en el que lo harían los artesanos del pasado, esto es, 
trabajando en un taller uniendo pieza a pieza hasta componer un retrato documentado y, 
por tanto, nítido de lo ocurrido. Así pues, me quedó claro desde un principio que para 
contribuir a la devolución de los nombres y de las dignidades arrebatas a las víctimas no 
podía transitar las sendas del compromiso intelectual que imperó durante tanto tiempo 
en los ámbitos de la cultura occidental. Porque de hacerlo no sólo acabaría torciendo yo 
también el pasado sino que, además, jamás podría alcanzar el objetivo que me propuse. 
Ahora bien, esto no me impidió renunciar a mis convicciones porque, a pesar de que el 
compromiso intelectual (tal y como se entendió en los años de las ortodoxias) sea 
incompatible con el trabajo del historiador, sí existen dos vías, únicamente dos, en las 
que volcar las preocupaciones personales propias de todo historiador no supone incurrir 
en una enmienda a la totalidad de las enseñanzas de Snyder: una nos lleva a rescatar, 
por encima de cualesquiera modas imperantes o supuestas ortodoxias intelectuales, las 
verdaderas posibilidades de supervivencia que tuvo la libertad en la España de los años 
                                                          
19 Timothy SNYDER: Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2011, pp. 445-479 
 224 
treinta y la otra, no menos importante que la anterior, nos permite ir en busca de las 
posibilidades reales de escapatoria que tuvieron las víctimas durante la guerra civil y la 
posterior represión. Dos compromisos intelectuales perfectamente compatibles con la 
recuperación científica del pasado. A esto es a lo que nos hemos dedicado el profesor 
Lazo y yo en los últimos casi veinte años y sobre esto mismo, por tanto, tratarán las 
páginas siguientes. 
* 
El Fascismo necesitó tiempo para evolucionar; los fascistas necesitaron tiempo para 
convertirse en organizaciones de masas, porque sin la aspiración de llegar a ser 
movimientos de masas no hubo fascismo. Necesitaron tiempo incluso para descubrir esa 
aspiración. Así ocurrió en el caso de la Guardia de Hierro Rumana o en el de la propia 
Falange Española. Y necesitaron tiempo para llegar a ser lo que fueron porque —hay 
que recordarlo— todas las organizaciones fascistas comenzaron su andadura de la mano 
de una pequeña minoría. Luego es evidente que los historiadores no nos podemos 
acercar al fascismo con prisas. Hay que recordarlo porque demasiadas veces esta 
premisa no se ha tenido en cuenta. Pongamos un ejemplo. Cuando se celebraron las 
elecciones de febrero de 1936 la Falange cosechó en España un sonoro fracaso20. Si a 
estos magros resultados obtenidos en todo el país le unimos el hecho de que, a los pocos 
días de aquel triunfo del Frente Popular, los agentes de las comisarías de Investigación y 
Vigilancia procedieron a clausurar, por orden gubernativa y por enésima vez, las sedes 
que la Falange tenía por todo el territorio nacional21, devolviendo así a los falangistas a 
la clandestinidad, entonces la conclusión parece clara: éstos habían fracasado 
completamente. 
 Hasta aquí nada que no se conociera desde hace mucho en la historiografía. No 
obstante, la evolución posterior del conocimiento de la Falange merece algunos 
comentarios. Siempre se había dicho que después de las elecciones de febrero del 36 el 
partido de José Antonio creció, si bien no se sabía cuánto. Sí, en cambio, se afirmó 
durante décadas —sin contar con los ficheros de FE-JONS— cómo, durante los meses 
que siguieron hasta el 18 de julio, buena parte de aquel crecimiento se debió a un 
trasvase enorme de jóvenes de las juventudes de Acción Popular, las JAP, hacia las filas 
                                                          
20 Julio GIL PECHARROMÁN: José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Madrid, Temas 
de Hoy, 1996, p. 430.  
21 Ibid., pp. 437-438. 
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de Falange. Durante décadas, como digo, se sostuvo esto en los libros de historia. Pues 
bien, a pesar de aquella derrota sin paliativos, a pesar de los cierres gubernativos, de la 
posterior detención de cientos de falangistas en toda España con José Antonio y 
multitud de mandos territoriales a la cabeza, el triunfo del Frente Popular supuso el 
pistoletazo de salida para el crecimiento de la Falange22. 
 Un crecimiento, en primer lugar, que se inició justo en el peor momento posible 
para hacerse fascista.  Y un aumento muy notable de la afiliación que no dio comienzo 
con el 18 de julio como se había supuesto durante tanto tiempo, sino al día siguiente del 
triunfo del Frente Popular. Así, lo que muestran los datos de archivo, es decir, los 
ficheros es concluyente: entre el 16 de febrero de 1936 y el 18 de julio (un periodo en el 
que se abrió una nueva etapa en la historia falangista) sucedió en todas partes lo mismo. 
En la mayoría de los pueblos en los que aún no existía una Falange local, ésta se 
organizó rápidamente, pasando inmediatamente de la nada a contar con un número 
importante de afiliados. Y en aquellas poblaciones en las que ya había un centro de FE, 
el número de militantes aumentó notablemente sin excepción23. Tan notable fue el 
crecimiento de la Falange en toda España que a principios del mes de julio de 1936, 
cuando aún no se había declarado la guerra, Manuel Giménez Fernández no dejaba de 
recibir cartas de correligionarios suyos en las que se recogían comentarios como los 
siguientes: 
«[…] Tan pronto como he podido he procurado ir observando el estado de ánimo 
y opinión que hay por aquí y veo con agrado que no es tan desquiciado como 
supuse en lo que atañe a los dirigentes del partido. He hablado con el presidente 
de la Juventud, M. Gómez, y o lo disimula muy bien o las visitas de Pérez 
Laborda de que Vd. me habló no han surtido mucho efecto. Lo que sí me dijo, y 
esto es cosa que hay que procurar evitar, es que en pueblos que hace tres meses no 
sabían lo que era (bueno, ni hoy tampoco lo saben) el fascio, ya andan hablando 
de él […]»24. 
A pesar de lo que pudiera parecerles a los cedistas, la Falange estaba pasando por sus 
peores momentos porque, desde un punto de vista político, la organización seguía 
                                                          
22 Un buen balance historiográfico sobre la primavera del 36 en José Luis LEDESMA: "De prólogo a 
espacio de debate: la etapa del Frente Popular y la historiografía", en Manuel BALLARÍN y José Luis 
LEDESMA (Eds.): La República del Frente Popular. Reforma, conflictos y conspiraciones, Zaragoza, 
Fundación Rey del Corral de Investigaciones Marxistas, 2010, pp. 165-203. 
23 Cfr. José Antonio PAREJO FERNÁNDEZ: Las piezas..., pp. 71-118. 
24 Ibid. 
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siendo un partido con muy poca implantación y desarrollo político. Si bien tampoco hay 
que llamarse a engaño con los falangistas: la Falange no tenía las mismas aspiraciones 
que pudo tener Gil Robles cuando acabó convirtiendo a la confederación de derechas en 
una organización muy importante en número de afiliados, moderna y con una enorme 
capacidad de movilización política y social. Los falangistas no querían hacerse un hueco 
para competir por la alternancia política. Ellos querían abrirse paso para literalmente 
destruir el sistema. Y lo empezaron a conseguir a partir de febrero de 1936. Por eso sus 
métodos de desarrollo políticos fueron otros y por esto mismo Falange siguió 
aumentando sus filas (a pesar de todas las dificultades por las que atravesó) a un ritmo 
cada vez mayor a partir de aquella fecha. Qué sabemos ahora de los nuevos falangistas 
que llegaron al partido durante aquellos meses. Muchísimos detalles gracias a los datos 
que hallamos en los ficheros que se han conservado fundamentalmente en los archivos 
municipales. 
Gráfico 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FUENTE: José Antonio Parejo, Las piezas perdidas de la Falange..., p. 51. 
 
A través de éstos papeles conocemos las profesiones, los niveles de renta y los orígenes 
políticos, que es lo primero que quiero resaltar fundamentalmente porque siempre se 
dijo que la gran mayoría de los que ingresaron en la Falange durante la primavera de 
1936 lo hicieron después de haber abandonado masivamente las filas cedistas y, más 
concretamente, las Juventudes de Acción Popular (JAP); las cuales, al parecer y siempre 
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siguiendo las imágenes clásicas a las que he hecho referencia anteriormente, se 
quedaron vacías de jóvenes.  
 La cuestión es que el trasvase masivo de cedistas y japistas no coincide con los 
datos que guardaban los ficheros. Cuando contabilizamos los expedientes la imagen que 
nos encontramos fue completamente distinta a la mencionada anteriormente ya que la 
inmensa mayoría de los afiliados, tal y cómo se recoge en el gráfico de más arriba, 
carecían de orígenes políticos: un 70,8% para la etapa anterior al 18 de julio25. Razones 
para acabar en Falange se han aportado muchas a lo largo de las décadas, tantas y tan 
imprecisas o inciertas que la inmensa mayoría de éstas han acabado convertidas en 
lugares comunes. Así, cuando hubo que explicar el avance de la Falange durante la 
República, especialmente en el transcurso de la primavera del 36, se adujo el trasvase de 
jóvenes derechistas al que antes me refería y cuando hubo que explicar la avalancha de 
afiliaciones a partir del 18 de julio se atribuyó a la necesidad de refugio que tuvieron 
tantísimos españoles a partir de aquella fecha. Cualquier argumento, como vemos, 
menos barajar el más factible de todos: la afiliación atropellada y voluntaria de decenas 
y decenas de miles de españoles26.  
 Porque si bien es verdad que hubo presiones por parte de algunos de jefes de 
Falange (habría que medir las que llevaron a cabo los comunistas en el bando 
republicano para tener una idea exacta de las mismas), tampoco es menos cierto que a la 
hora de elaborar el retrato general de la militancia el historiador no debe convertir en 
categoría datos parciales pues de otra forma jamás podría rescatar la imagen de 
conjunto. Siendo así las cosas y siendo imposible, además, preguntarle uno por uno a 
los militantes por las razones verdaderas que los llevaron a Falange27, la imagen que 
emana de los ficheros y de los expedientes de los propios militantes es concluyente: los 
españoles se afiliaron a Falange en masa porque una parte considerable de la sociedad 
                                                          
25 Ibid., p. 51. 
26 Cfr. Francisco COBO ROMERO: "Represión y persecución de minorías y disidentes en las dictaduras 
fascistas europeas del periodo de entreguerras. Los apoyos sociales y la colaboración de ciudadanos 
comunes. La Alemania nazi y la España franquista", en Conxita MIR, Carmen AGUSTÍ, Josep 
GELONCH (Eds.): Pobreza, marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo, Lérida, 
Universidad de Lérida, 2005, pp. 13-49. Del mismo profesor COBO un balance mucho más interesante, 
documentado y extenso sobre estas cuestiones en ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en la 
crisis del liberalismo europeo, 1870-1939, Granada, Universidad de Granada, 2012. 
27 Dicho lo de arriba, tampoco es menos cierto que en las series documentales halladas en los archivos 
municipales es posible elaborar esa encuesta a través de los testimonios recogidos en los expedientes 
personales de muchos falangistas, los cuales, a la hora de las renovaciones de carnés emprendidas 
alrededor de 1938, explicaron porqué se habían hecho falangistas. Si tomamos al pie de la letra lo dicho 
por aquellos hombres y tenemos en cuenta que sus testimonios fueron verificados posteriormente por los 
servicios de información falangistas entonces nos topamos con una imagen donde la voluntariedad y la 
firme creencia en las ideas de la Falange ganaron la partida a otras muchas razones. 
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española creyó que la mejor manera de solventar los problemas del país pasaba por 
actuar conforme a los valores y los comportamientos de una organización 
antidemocrática, antiliberal y enormemente violenta como fue la Falange. Aunque a la 
gente de bien les parezca increíble debemos reconocer que hubo mucha gente que se 
afilió a Falange sabiendo en dónde se metían. 
  
 Conocemos la procedencia política, o mejor dicho, la falta de procedencia política 
y también pudimos recomponer la manera en la que aquella gente se ganó la vida. Lo 
cual también fue interesante porque durante muchísimas décadas el retrato fascista que 
se estuvo explicando en las aulas de los centros educativos occidentales fue el de una 
imagen trufada de marxismo académico (algo que, por desgracia, aún no ha 
desaparecido). Estas enseñanzas dieron lugar, por una parte, a que un sector de aquellos 
antiguos alumnos incorporara a su bagaje cultural todos los lugares comunes a los que 
me he referido, convirtiéndose muchos de ellos, con el tiempo, en los nuevos 
transmisores de aquella visión a las siguientes generaciones. Otro sector, en cambio, 
volvió sobre la cuestión a tiempo y por eso entre éstos es dónde debemos buscar a los 
pioneros que renovaron a partir de los años 70 los estudios sobre el fascismo. Nada más 
empezaron a bucear entre los documentos de archivo se vieron embargados por las 
sorpresas que les fueron deparando aquellos papeles. Uno de los primeros fue Timothy 
Garton Ash, el cual, con sólo unas jornadas de trabajo entre los antiguos documentos de 
la Gestapo, no pudo reprimir la duda que le embargó al ver a unas ancianas sentadas tan 
tranquilas en la misma terraza en la que él estaba tomando un trago asqueada de tanta 
bajeza humana como había visto aquel día en el archivo: ¿qué hicisteis en la guerra 
abuelitos? fue la primera pregunta que se apoderó de él28.  
 De modo que el sólo hecho de tener acceso a los ficheros de una organización 
fascista y poder elaborar una estadística socioprofesional se convirtió en uno de los ejes 
más importantes de nuestro trabajo. Así lo creímos en su momento porque la imagen 
que siempre se había tenido de los falangistas había sido la de unos señoritos 
movilizados políticamente por la desesperación que les causaba la política de masas y 
las reclamaciones sociolaborales de los obreros, hasta tal punto que eso fue lo que 
explicó por qué habían respaldado con su participación la aparición de aquellas 
formaciones repletas de pistoleros y gente violenta. Sin embargo, la imagen que 
                                                          
28 Timothy GARTON ASH: El expediente. Una historia personal, Barcelona, Tusquets, 1999. 
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esperaba en los archivos, tanto en los españoles como en los europeos, era una 
completamente distinta a la que acabo de describir.  
CUADRO 1 
ENCUADRAMIENTO DE LOS FALANGISTAS POR PROFESIONES. PROVINCIA DE SEVILLA 
OCUPACIÓN MILITAR DE LAS POBLACIONES – DECRETO DE UNIFICACIÓN (19/04/1937) 
PROFESIONES 
OCUPACIÓN - DECRETO ETAPA REPUBLICANA 
% % 
Artesanos 12,72 8,8 
Artista 0,02 - 
Bodegueros 0,04 - 
Capataces 0,11 - 
Comerciantes 7,3 8 
Empleados 8,66 13,3 
Empresario 0,02 - 
Esquilador 0,02 - 
Estanqueros 0,07 - 
Estudiantes 1,52 5,6 
Funcionarios 4,44 5,7 
Hortelanos 3,21 2 
Jornaleros 33,76 20,9 
Labradores 9,26 15,1 
Lotero 0,02 - 
Molinero 0,04 - 
Obreros 8,39 7,1 
Otros 1,7 2,7 
Porqueros 0,09 - 
Profesionales 7,36 10,1 
Propietarios 1,23 0,7 
Porcentaje Total 100 100 
FUENTE: Cfr. José Antonio PAREJO FERNÁNDEZ: Las piezas perdidas de la Falange: el 
sur de España, p. 93. 
 
 Lo primero que llama la atención, si se observan los porcentajes que recojo en este 
cuadro, es el enorme componente de clases trabajadoras que hubo en las filas de esta 
primera Falange, un porcentaje que se acrecentó todavía más con el comienzo la guerra. 
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Llama la atención porque siempre se supuso que los falangistas fueron esos señoritos de 
los que hablaba antes, luego la pregunta que nos hicimos fue: ¿qué hicieron gentes 
como aquellas, procedentes de los sectores populares, en formaciones como éstas tan 
violentas, tan antidemocráticas, tan antiliberales y tan aparentemente alejadas de las 
preocupaciones de la gente corriente? A algunos la sensación que le dieron estos datos 
fue que Lazo y yo estábamos afirmando que los partidos fascistas fueron organizaciones 
obreras. Error. Nada más lejos de la realidad y de las tesis que sostenemos. La correcta 
categorización del fascismo, tanto de la Falange como del resto de formaciones que lo 
fueron durante los años 20, 30 y 40 del pasado siglo, fue la de partidos interclasistas, 
por la sencilla razón de que entre sus aspiraciones siempre estuvo la conformación de 
una comunidad nacional. Por eso la propaganda fascista, tanto en España como fuera de 
ella, siempre apeló a los miembros de todos los sectores sociales. El triunfo de la 
misma, finalmente, es lo que explica por qué las filas de estas organizaciones estuvieron 
repletas de gente corriente, de gente convencionalmente buena a priori que durante una 
parte de sus vidas creyeron en las promesas de formaciones radicalmente nuevas que 
venían apelando con fuerza a la superación de la política y las instituciones viejas y 
caducas29. Personas, evidentemente, muy equivocadas.  
 Y otro dato fundamental: el nivel económico de la militancia. Una impronta 
socioeconómica que en nada tuvo que ver con aquel supuesto partido repleto de ricos al 
que tantas veces se aludió en el pasado. Lo que muestran las fichas de los falangistas es 
que la mayoría de ellos procedía de todos los sectores sociales, gente normal, gente 
eminentemente pobre en su mayoría30. Personas normales, pero dispuestas a traspasar el 
horizonte de violencia que les proponía la Falange. Así pues, la importancia de estos 
tres elementos —orígenes políticos, encuadramiento profesional y nivel económico— 
se comprenderá, además, si tenemos en cuenta lo difícil que ha sido siempre hacer la 
historia de una formación política sin los ficheros. Pues sobra decir a estas alturas que 
sin fichas ni expedientes siempre fue imposible saber quiénes fueron los individuos que 
integraron las filas de una formación política. Y sin estas informaciones difícilmente 
podremos hacer una historia política completa y veraz. Para el caso de la Falange, como 
se acaba de ver, esto se consiguió resolver. 
* 
                                                          
29 Sobre el ideal de comunidad nacional cfr. Ian KERSHAW: Hitler (1889-1936), Barcelona, Península, 
1999, p. 318. 
30 Cfr. José Antonio PAREJO: Las piezas..., pp. 94-96. 
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Orígenes políticos, profesiones y niveles económicos constituyen la columna vertebral 
de la reconstrucción socioprofesional falangista. Un trabajo de años. Por qué comento 
esto. Primero, porque hace más de una década ya que este retrato está completo. Y 
segundo porque a pesar de estar completo, a pesar de que esa imagen se corresponde, 
punto por punto, con la que presentaron la inmensa mayoría de las falanges de este país 
(algo que conseguimos averiguar a través de las catas hechas en otras partes de 
España31) y a pesar, finalmente, de que esa misma impronta social coincide casi al 
milímetro con la de otras fascismos europeos del momento, aún sigue constando 
asimilar el hecho de que la gente corriente decidiera apuntarse a las filas del fascismo. 
¿A qué se debe esto? Desde luego hay una serie de razones que lo explican. La principal 
de todas, a decir de un buen conocedor del fascismo como es John Lukacs, «es la 
miopía y la estrechez de las categorías de la visión marxista del mundo y de la 
naturaleza humana»32. Otra, no menos importante, tiene que ver con el hecho de que 
estos datos dan la impresión de querer descargar de ilegitimidad y responsabilidad a los 
integrantes de las formaciones fascistas. Es más, el hecho de afirmar empíricamente que 
la Falange fue un partido interclasista con un fuerte componente obrero entre sus filas 
sigue siendo un problema porque parece que ese componente popular hace del fascismo 
algo menos brutal y menos ilegítimo de lo que verdaderamente fue. Pero precisamente 
por este carácter masivo y por el hecho de que millones de personas normales y 
corrientes arribaran a las filas del fascismo es por lo que hoy estamos más cerca de 
comprender las verdaderas posibilidades de escapatoria que tuvieron las víctimas. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
31 Ibidem. 
32 John LUKACS: El Hitler de la historia. Juicio a los biógrafos de Hitler, Madrid, Turner, 2003, p. 44. 
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CUADRO 2 
COMPOSICIÓN SOCIAL DE ALGUNOS PARTIDOS FASCISTAS ANTES DE 
LLEGAR AL PODER O CONVERTIRSE EN PARTIDOS ÚNICOS 
PROFESIONES/GRUPOS 
PROFESIONALES 
PNF  
(NOVIEMBRE 1921) 
NSDAP  
(HACIA 1929) 
FE DE LAS JONS 
(a 19 de Abril de 
1937) 
Obreros 
industriales/Urbanos 
15,4% 28,1% 8,4% 
Trabajadores del Campo 24,3% - 33,8% 
Empleados 9,8% 25,6% 8,7% 
Profesiones Liberales 6,6% 20,7% 7,4% 
Funcionarios 4,8% 8,3% 4,4% 
Campesinos y 
Propietarios Rurales 
12% 14% 13,7% 
Comerciantes y Artesanos 9,2% - 20% 
Industriales 2,8% - - 
Maestros 1,1% - - 
Marineros 1% - - 
Estudiantes 13,8% - 1,5% 
Otros - 3,3% 2,1% 
FUENTE: PNF, Stanley G. PAYNE. Historia del fascismo, p. 138; NSDAP, Álvaro LOZANO: La 
Alemania nazi; FE de las JONS, José Antonio PAREJO: Las piezas..., pp. 93-97. 
 
La tercera razón se deriva de un fenómeno interesante como es el que una parte muy 
importante de la población occidental sigue pensando, en la mejor y más directa 
influencia roussoniana, que el Hombre es bueno por naturaleza. Así pues, como el 
fascismo fue intrínsecamente malo y claramente violento se niegan a admitir, por 
muchos datos empíricos que se les ponga encima de la mesa, que bastantes millones de 
europeos —incluidos algunos españoles— se apuntaron voluntariamente a las filas de 
ese fascismo malo y violento. Y la cuarta razón viene determinada por un déficit 
educativo enorme pues todavía hay una parte muy importante de esa población 
occidental que sigue enormemente influenciada por los tópicos, los lugares comunes e 
incluso las caricaturas que durante décadas (concretamente desde 1940 año en que se 
estrenó El Gran Dictador) se han hecho contra el fascismo. Todo lo cual ha originado un 
terreno cultural muy abonado para la incomprensión del fascismo, de tal manera que la 
única conclusión que ha arraigado en el mismo a pesar del esfuerzo de muchos y muy 
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buenos historiadores es la siguiente: como el fascismo fue algo intrínsecamente malo y 
como, además, estoy fuertemente influenciado por las constantes caricaturizaciones del 
mismo es evidente que 'yo, con mi formación actual y mi alta moralidad, jamás me 
habría hecho fascista'. Y claro: todo esto, a la luz de las fuentes documentales y a la luz 
del propio comportamiento de millones de fascistas en toda Europa constituye un error 
de grandes proporciones33. Afortunadamente, los trabajos respaldados por las fuentes 
documentales están corrigiendo en toda Europa, poco a poco, esta torcida percepción. 
En este proceso, pues, es en el que se inscriben los trabajos sobre la Falange que hemos 
hecho durante estos años, gracias a los cuales hemos podido continuar reconstruyendo 
el retrato de grupo que un día conformaron los falangistas, hasta el punto de que durante 
los diez años que han mediado entre 2005 (cuando defendí mi tesis doctoral) y la fecha 
en la que firmo esta comunicación (junio de 2016) hemos añadido tres elementos más a 
esa imagen de conjunto: la conformación de las milicias, él cómo lucharon aquellos 
milicianos y el grado de consenso y colaboración popular que fue capaz de forjar la 
dictadura de Franco. Veamos brevemente cómo ha ganado en nitidez el retrato de grupo 
falangista. 
* 
Falange, como es sabido, se fundó en octubre de 1933. Un mes después alguien disparó 
contra la multitud en un mitin de Primo de Rivera en Cádiz ocasionando un muerto y 
varios heridos. El 11 de enero de 1934 fue asesinado el primer falangista en Madrid, el 
cual acababa de comprar una publicación de Falange. A raíz de aquel asesinato los 
quiosqueros se negaron a vender los periódicos de FE por lo que se les encargó a los 
jóvenes del partido la venta de los mismos en las calles. El resultado de todo aquello fue 
que el 27 de enero de aquel mismo año caía asesinado a tiros el encargado de dirigir 
esas ventas a pie de calle. El 3 de febrero dos heridos de bala que vendían el periódico, 
el 9 de febrero moría Matías Montero. Es decir, en cuatro meses de vida Falange ya 
contaba con cuatro militantes muertos34. ¿Cómo respondió a dichos asesinatos Falange? 
En realidad no hubo respuesta, por lo que aquellos asesinatos dieron lugar a una 
intensísima campaña de burla contra los mandos de la organización, hasta el punto de 
que los críticos le dieron un nuevo significado a las siglas de Falange: FE, Funeraria 
                                                          
33 Ibid., pp. 46-47.  
34 Cfr. Alfonso LAZO: "Independencia y verdad en la historia. El caso de la Falange republicana", en José 
Manuel MACARRO VERA (Dir.): De la restauración borbónica a la guerra civil (1874-1936), Sevilla, 
Universidad de Sevilla-Ayuntamiento de Carmona, 2009, pp. 375-385.  
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Española.  
 El fascismo, como ya he explicado al comienzo de esta comunicación, necesitó 
tiempo para evolucionar y tiempo fue el que necesitaron los líderes y los afiliados de la 
Falange para asimilar el uso de la violencia. Así, mientras Primo de Rivera no resolvió 
sus dudas los falangistas siguieron siendo asesinados sin que en la Falange nadie diera 
la orden de responder. El 9 de marzo de 1934, por consiguiente, un obrero de FE era 
acribillado a balazos en Madrid; una situación que seguiría de este modo hasta el 10 de 
junio de 1934. Aquel día un grupo de falangistas salieron de excursión camino de los 
montes del Pardo en Madrid. No era una salida campestre cualquiera ya que fueron al 
encuentro de las Juventudes Socialistas que solían acudir a aquel mismo lugar. Fueron a 
provocarlos. Sin embargo, la provocación les salió mal porque aquella jornada los 
socialistas los superaban en número, al punto que éstos consiguieron aislar y rodear a 
uno de los falangistas que acabaría muriendo a puñaladas. Aquella misma tarde Primo 
de Rivera ordenó la represalia. Horas después, ya de noche, el grupo de las Juventudes 
Socialistas que regresaba en autobús fue tiroteado por los falangistas, muriendo en la 
refriega una muchacha del PSOE llamada Juanita Rico. Fue así cómo los falangistas 
resolvieron sus dudas y fue de esta manera cómo empezó la matanza entre unos y otros, 
la cual iría aumentando hasta el inicio de la Guerra Civil35. 
 Cuando la Falange se dispuso a contraatacar, el ideal de violencia propio de todo 
fascismo cobró definitivamente carta de naturaleza, convirtiéndose así la Primera Línea 
de la Falange en un verdadero instrumento de castigo contra los adversarios políticos 
devenidos ahora en enemigos. Las cifras de adscripción a la Falange de la Sangre allí 
donde se ha completado el estudio no dejan lugar a dudas: un 65,9% de los militantes en 
la Falange de la capital hispalense y un 68% en los pueblos muestran claramente la 
disposición de los afiliados para el combate36. Y, sobre todo, una adscripción a la 
sección más expuesta que fue voluntaria. Y no porque sea una interpretación, sino 
porque los datos de adscripción a la misma y los propios testimonios de los afiliados 
recogidos en sus fichas personales así lo muestran. El resultado de todo aquello es de 
sobra conocido: la Falange se convirtió en un grupo más que sumar a la larga lista de 
organizaciones violentas que, desde la primavera de 1931, venían violentando la 
legalidad republicana y la convivencia de los españoles. Unos y otros, por tanto, 
                                                          
35 Ibid. 
36 Más cifras sobre la adscripción a la Primera Línea en otras partes de España en José Antonio PAREJO: 
Las piezas..., p. 52. 
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despreciando el estado de derecho llevaron a España a una ola de crímenes que, entre 
1931 y 1936, se cobró según uno de los cálculos más solventes no menos de 2.200 
muertos (sin contar los heridos ni menos aún todas las situaciones que entrarían dentro 
del concepto de violencia política), una cifra inasimilable en la España de hoy37. 
 Ese carácter violento y esa adscripción voluntaria a la primera línea no 
desapareció con la avalancha de afiliaciones que se produjo a partir del 18 de julio, entre 
otras cosas porque la adscripción a la Primera Línea continuó siendo voluntaria para los 
nuevos afiliados hasta bien entrado el año 1938. Otra cuestión en la que apenas se ha 
reparado. Durante mucho tiempo se dijo que buena parte de los españoles que se 
apuntaron a la Falange a partir del inicio de la guerra lo hicieron movidos por el miedo 
y por la necesidad de buscar un refugio que los mantuviera a salvo de las tapias de los 
cementerios. Presiones sobre los nuevos afiliados para que se apuntaran a Falange las 
hubo desde luego, pero el retrato general muestra algo más que eso. Ahora sabemos 
que, en esta nueva etapa que inauguró el comienzo de la Guerra, la gran mayoría de los 
nuevos afiliados que ingresaron en la Falange lo hicieron sin haber militado 
previamente en una organización política, concretamente un 57,46% de la militancia 
que había en las filas de la Falange entre el inicio de la guerra civil y el Decreto de 
Unificación de abril de 1937 jamás había pertenecido a un partido político38. Unas cifras 
que se repiten sin variación en otras partes de España. Pero, sobre todo, son unos 
números que se ven refrendados por datos importantes como, por ejemplo, el hecho de 
que Falange pusiera al servicio de Franco a 205.173 combatientes falangistas. Estos 
números significan que la Falange fue capaz de movilizar a 10 divisiones si tomamos el 
canon soviético durante la Segunda Guerra Mundial o 20 si nuestro modelo es la 
división norteamericana. Diez o veinte divisiones son muchas divisiones como para no 
prestarle atención a esa capacidad de movilización39. 
 Estas decenas de miles de combatientes arrojan una nueva imagen sobre la 
fotografía tradicional por varias razones. La primera porque los elevadísimos números 
de muertos y heridos que tuvieron las banderas de Falange demuestran que los 
falangistas no se afiliaron a la misma para agazaparse tal y como suele leerse de vez en 
cuando. Y segundo porque las tasas de muertos y heridos, a falta de una confesiones 
                                                          
37 Cfr. Stanley G. PAYNE: El colapso de la República. Los orígenes de la guerra civil, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2005, p. 536. 
38 Cfr. José Antonio PAREJO: Las piezas..., p. 87. 
39 Cfr. José Antonio PAREJO: "De puños y pistolas. Violencia falangista y violencias fascistas", Ayer, 88 
(2012), p. 143. 
 236 
íntimas sobre los motivos que los llevaron a Falange, dan buena idea del cómo lucharon 
los falangistas contra la República. No cabe duda: la Falange y los falangistas fueron un 
importantísimo estilete contra el régimen republicano. Reconocer esto implica empezar 
a valorar las verdaderas posibilidades de supervivencia que tuvo la República en este 
país. Dicho esto, la pregunta ya no podía esperar más: ¿por qué se afiliaron los 
españoles a esta nueva Falange?  
 CUADRO 3 
 
 
 Desde luego una respuesta concluyente es imposible por falta de espacio y, sobre 
todo, porque nunca podremos interrogar uno a uno a los camisas azules por los motivos 
que los llevaron hasta las filas falangistas. Por eso no queda más remedio que echar 
mano de los datos disponibles para articular la imagen de conjunto más nítida posible. 
Partiendo, por tanto, de este supuesto, cuando fuimos en busca de las respuestas vimos 
que la entrada en Falange, al igual que en el resto de organizaciones fascistas de la 
Europa del momento, no obedeció a una sola razón. En primer lugar porque hubo 
muchos españoles que acudieron a FE de las JONS —lo sabemos porque así lo hicieron 
constar en sus expedientes personales el día que entraron en la organización— movidos 
por las consecuencias de la crisis económica. Otros, en cambio, adujeron en sus 
expedientes motivaciones relacionadas con la crisis de valores que experimentó la 
Número de Integrantes, relación de fallecidos y heridos enrolados en las Milicias de FET durante la guerra civil, 
diferenciados por regiones militares y procedencia anterior a la Unificación 
 
Regiones 
Militares 
Excombatientes 
Falange 
Muertos Heridos 
% 
Bajas 
Excombatientes 
Carlistas 
Muertos Heridos 
% 
Bajas 
Primera 28.410 1.811 5.834 25,32 3.752 417 1.151 41,79 
Segunda 63.383 2.004 5.793 12,30 6.803 249 1.023 18,70 
Tercera 1.320 34 102 10,3 - - - - 
Cuarta 891 3 12 1,68 1.395 269 346 44,09 
Quinta 31.945 1.916 14.710 52,05 9.050 481 4.159 51,27 
Sexta 45.529 3.599 23.950 60,51 48.279 3.212 22.475 53,21 
Séptima 22.103 2.327 5.818 36,85 - - - - 
Octava 7.590 637 1.865 32,96 - - - - 
Canarias 4.002 167 295 11,54     
TOTAL 205.173 12.498 58.379 34,54 69.279 4.628 29.154 48,76 
FUENTE: cuadro publicado con anterioridad en José Antonio PAREJO: "De puños y...", p. 143. 
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sociedad europea de entreguerras: ataques a cuestiones tan importantes para muchos 
como el patriotismo, la falta de respeto a las leyes y a las autoridades, lo poco que a su 
entender se respetaba la propiedad colectiva y la privada. Hubo muchos, también, que 
aludieron a la amenaza comunista y otros al sectarismo sindical que los obligaba a 
afiliarse al sindicato dominante para encontrar trabajo en sus respectivos pueblos: yo fui 
de la CNT o de la UGT, me apunté para poder trabajar dijo más de uno. Reacción de los 
jefes locales: sello de admitido luego nuevo falangista.  
 Aunque lo que verdaderamente movilizó a los españoles hacia la Falange, según 
los datos de archivo, fue el odio a la democracia y a las instituciones republicanas. Pero 
no sólo la odiaron y lucharon contra ella durante la guerra civil. Acabada ésta e 
instalado el país en una durísima posguerra muchísimos españoles siguieron 
respaldando a los mismos que habían derrotado a la República —los militares con 
Franco a la cabeza—, hasta el punto de que en España amplias capas de la población 
forjaron el mismo tipo de consenso con la dictadura franquista que el que establecieron 
los alemanes con Hitler y que de manera tan impecable ha estudiado Robert Gellately. 
Esto es lo que explica por qué el sistema de control social y colaboración ciudadana 
impulsados por la Falange —una estructura nacional, con escasísimos agentes (como la 
Gestapo) y necesitada de la colaboración y las denuncias de la gente corriente) se parece 
tantísimo al caso alemán. O dicho de otra forma: los datos que se recogen en el cuadro 
número 4 que se incluye al final de esta comunicación vienen a demostrar que la gente 
no sólo se apuntó a Falange voluntariamente, no sólo arribaron a sus filas procedentes 
de todos los sectores sociales, no sólo lucharon a brazo partido contra la República, sino 
que, además, llegado el momento, establecida la dictadura definitivamente, aupado 
Franco y convertido en un cruento dictador colaboraron con él y con su sistema de 
represión de la misma manera que lo hicieron los alemanes durante el III Reich40. Poner 
esto encima de la mesa es traer de vuelta las responsabilidades que contrajeron tantos 
españoles. Y traerlas de vuelta supone, finalmente, poder valorar en toda su extensión 
las dos motivaciones que nos han movido durante todos estos años: las posibilidades de 
supervivencia que tuvo la libertad y las escasas vías de escapatoria que tuvieron las 
víctimas. 
 Pero tampoco hay que llamarse a engaño. Porque la simple voluntad fascista de 
llegar a las masas indignadas más la firme idea de pertenecer a esos movimientos que 
                                                          
40 Cfr. José Antonio PAREJO: "Fascismo rural, control social y colaboración ciudadana. Datos y 
propuestas para el caso español", Historia Social, 71 (2011), pp. 143-159. 
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sintieron muchos españoles de toda condición no conformaron, por sí mismo, un 
binomio que les garantizara el éxito a los enemigos de la libertad, el pluralismo y la 
democracia liberal ya que las posibilidades de éxito o de fracaso de los partidos 
fascistas, incluida la Falange, también estuvieron directamente relacionadas con las 
oportunidades que les brindaron la crisis política, la institucional y, sobre todo, los 
climas de violencia política más o menos generalizados. Como bien ha explicado el 
profesor Manuel Álvarez Tardío en más de una ocasión, la supervivencia de la libertad, 
la democracia liberal y el pluralismo se anclan, tanto en el pasado como en la 
actualidad, en cuatro pilares claves: la existencia de un consenso procedimental 
consolidado, la pervivencia del Estado de derecho, la firme voluntad gubernativa de 
defenderlo ante la acción de sus enemigos y la férrea convicción de la ciudadanía de que 
sólo integrada en una democracia liberal es cómo únicamente se pueden alcanzar los 
objetivos planteados, dirimir las dificultades existentes en un marco de paz y seguridad 
y trabajar por el bienestar de la comunidad en todas sus manifestaciones.  
 Cuando estos cuatro pilares estuvieron sólidamente anclados los partidos fascistas 
apenas consiguieron abandonar la marginalidad política en la que surgieron, como bien 
pudieron comprobar los falangistas españoles mientras Salazar Alonso estuvo al frente 
de Gobernación41. Ahora bien, cuando alguno de éstos entró en crisis la puerta se abrió 
inmediatamente al ascenso del fascismo. Eso fue lo que pasó en España durante los 
meses de invierno, primavera y primeras semanas del verano de 1936. Ya no tengo 
espacio ni tampoco éste constituía el tema central de esta comunicación; pero cada vez 
que un cura párroco llamó durante aquellos meses a la autoridad para que ésta les 
mandara un contingente policial que impidiera el incendio de su parroquia; cada vez que 
los presbíteros llamaron a esas mismas autoridades para que les enviaran los bomberos 
porque antes se habían negado a enviarles a la policía; cada vez que la autoridad no 
demostró una férrea voluntad para aplastar a los enemigos de la libertad, para encerrar a 
quienes perseguían a las minorías; cada vez que se produjo un acto violento y éste 
quedó sin respuesta gubernativa42; cada vez que un español dejaba de creer en el estado 
de derecho como único medio para combatir la violencia; cada vez que un nuevo 
                                                          
41 La Causa General posteriormente cubriría de indignidades la figura y la trayectoria del ministro, de la 
misma forma que otros desde la izquierda republicana lo acusarían de ser un amigo de fascistas. La 
verdad es que Salazar Alonso fue uno de los más firmes enemigos que tuvo el fascismo español. Una 
breve muestra del mismo en José Antonio Parejo: Señoritos, jornaleros..., pp. 43-58. 
42 En este sentido es concluyente el artículo de Manuel ÁLVAREZ TARDÍO y Roberto VILLA 
GARCÍA: "El impacto de la violencia anticlerical en la primavera de 1936 y la respuesta de las 
autoridades", Hispania Sacra, LXV, 132 (2013), pp. 683-764. 
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militante de Falange creía que la violencia se combatía con más violencia la libertad se 
disponía a morir poco a poco. Con esto no estoy justificando el 18 de julio porque el 18 
de julio es injustificable desde todos los puntos de vista. Lo único que intento explicar 
es que la democracia liberal, el pluralismo y la libertad o se cuidan día a día o en cuanto 
deja de interesar lo único que se hace es abrir la puerta a la legión de enemigos que 
siempre están dispuestos a asaltar las sociedades abiertas, democráticas y libres43.  
 
CUADRO 4 
NÚMERO DE AGENTES ADSCRITOS  AL SERVICIO DE INFORMACIÓN E INVESTIGACIÓN 
DE FET DE LAS JONS EN 1940, POR PROVINCIAS Y EXPRESIÓN DEL TOTAL DE POBLACIÓN 
QUE DEBÍAN CONTROLAR 
DELEGACIONES Agentes 
Efectivos 
Agentes 
Auxiliares 
Auxiliares 
Oficina 
Colaboradores Totales Población 
en 1940 
DELEGACIÓN 
NACIONAL 
123 25 - - 148 - 
ALBACETE - 5 6 - 11 374.472 
ALICANTE 10 32 10 150 202 607.562 
ALMERÍA 8 39 7 31 85 359.730 
ÁVILA 5 4 1 1 11 234.671 
BADAJOZ 9 2 - 164 175 742.547 
BARCELONA 54 115 97 408 674 1.931.875 
BILBAO 
(VIZCAYA) 
11 20 5 64 100 511.135 
BURGOS 7 25 3 25 60 378.580 
CÁCERES 8 60 2 18 88 511.377 
CÁDIZ 8 31 8 - 47 600.440 
CASTELLÓN DE 
LA PLANA 
8 7 5 1 21 312.475 
CIUDAD REAL 5 1 1 2 9 530.308 
CÓRDOBA 12 12 3 169 196 761.150 
CORUÑA 8 13 4 - 25 883.090 
CUENCA 4 - 2 - 6 333.335 
GERONA 7 12 2 9 30 322.360 
GRANADA 10 - 7 - 17 737.690 
GUADALAJARA 7 6 1 6 20 205.726 
HUELVA 8 6 2 - 16 366.526 
                                                          
43 Un desgarrador y desesperado grito a favor de la libertad y en contra de los que abrieron la puerta a los 
enemigos de la libertad en Johan HUIZINGA: Entre las sombras del mañana. Diagnóstico de la 
enfermedad cultural de nuestro tiempo, Barcelona, Península, 2007. 
 240 
HUESCA 4 13 - - 17 231.647 
JAÉN 9 202 4 - 215 753.308 
LAS PALMAS 5 6 3 65 79 320.524 
LEÓN 6 3 2 - 11 493.258 
LÉRIDA 2 29 2 8 41 297.440 
LOGROÑO 6 9 2 1 18 221.160 
LUGO 6 1 1 - 8 512.735 
MADRID 23 181 35 100 339 1.579.793 
MÁLAGA 15 108 10 - 133 677.474 
MURCIA 8 1 6 15 30 719.701 
ORENSE 5 - 1 1 7 458.272 
OVIEDO 
(ASTURIAS) 
10 32 4 203 249 836.642 
PALENCIA 6 2 3 3 14 217.108 
PALMA DE 
MALLORCA 
11 - - 19 30 407.497 
PAMPLONA 
(NAVARRA) 
3 3 3 - 9 369.618 
PONTEVEDRA - 4 1 2 7 641.763 
STA. ISABEL DE 
FERNANDO POO 
2 - - - 2 - 
SALAMANCA 9 - 1 1 11 390.468 
SAN SEBASTIÁN 
(GUIPÚZCOA) 
11 56 2 17 86 331.753 
SANTA CRUZ DE 
TENERIFE 
4 2 1 5 12 359.770 
SANTANDER 8 6 3 12 29 393.710 
SEGOVIA 7 - - - 7 189.190 
SEVILLA 24 46 5 190 265 963.044 
SORIA 4 1 1 - 6 159.824 
TARRAGONA 5 29 - 5 39 339.299 
TERUEL - - 3 1 4 232.064 
TETUÁN 4 4 1 26 35 - 
TOLEDO 6 8 2 2 18 480.008 
VALENCIA 16 6 2 34 58 1.256.633 
VALLADOLID 9 17 - 8 34 332.526 
VITORIA 
(ÁLAVA) 
6 - 1 - 7 112.876 
ZAMORA 4 8 - 10 22 298.722 
ZARAGOZA 16 4 1 - 21 595.095 
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TOTALES 566 1.196 266 1.776 3.804 25.877.971 
Fuente: cfr. José Antonio Parejo: “Fascismo rural...", pp. 158-159. 
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conflictos, consensos y vigencias» 
Coordinadores: Vicente Cendrero, Ángel R. Del Valle, 
José Mª Lana y David Soto | Aula 0.4. 
«Las relaciones hispano-marroquíes en perspectiva: 
el legado científico y cultural»
Coordinadores: Ana Torres y Rocío Velasco | Seminario 5. 
«Crisis y reconstrucción de los mercados de trabajo 
en perspectiva histórica (España y América Latina): 
cultura del trabajo y estrategias adaptativas» 
Coordinadores: Cristina Borderías y Florent Lebot | Seminario 4. 
«El desarrollo de la ciudadanía social 
y el Estado interventor en España, 1890-1975» 
Coordinadores: Inmaculada Blasco y Jesús de Felipe | Seminario 5. 
«Asia y el Pacífico en clave comparada: 
estudios coloniales, postcoloniales y transnacionales» 
Coordinadores: Juan Antonio Inarejos y María Dolores Elizalde | Aula 0.2. 
«Víctimas y disidentes en las dictaduras, 
¿rehenes de las democracias? Nuevos retos 
en la transmisión de la historia reciente» 
Coordinadores: María Encarna Nicolás, Carmen González 
y Magdalena Garrido | Aula 0.2. 
«Democracia y autoritarismo en el mundo rural (1850-2000)» 
Coordinadores: Miguel A. Del Arco y Antonio Herrera | Seminario 1. 
«Cercanías de una conmemoración: 
el 150º aniversario de la Revolución Gloriosa, 1868-2018» 
Coordinadores: Rafael Villena y Rafael Serrano | Aula 0.7. 
«Ciencia historiográfica, transferencia del conocimiento 
y humanidades digitales: metodologías de investigación, 
documentación digital y revistas de historia» 
Coordinadores: Francisco Alía, Gonzalo Pasamar, Lidia Bocanegra, 
Marcela Lucci, Yolanda Guasch y Roberto Ceamanos | Aula 0.2. 
«¿Del mito al logos? Revisionismos, crisis y nuevas miradas 
al carácter modélico de la transición en España» 
Coordinadores: Alfonso Pinilla y José Antonio Castellanos | Seminario 1. 
«Propiedad / (re)apropiación. Historiadores 
y agentes mnemónicos: conocimiento y usos del pasado» 
Coordinadores: Antonio Rivera, Javier Gómez, 
Kostis Kornetis y Javier Rodrigo | Aula 0.3.
«El lugar de la nación 25 años después de 
“comunidades imaginadas”» 
Coordinadores: Aurelio Martí y Marta García-Carrión | Aula 0.3. 
«Repensar el fascismo español: nuevos enfoques y perspectivas» 
Coordinadores: Julián Sanz y Zira Box | Aula 1.6. «Religión, laicismo y modernidad: 
perspectivas transnacionales»
Coordinadores: Julio de la Cueva, 
Joseba Louzao y José R. Rodríguez | Aula 1.6. 
«El ferrocarril en España: un largo debate»
Coordinadores: Rafael Barquín, 
Miguel Muñoz y Pedro P. Ortúñez | Aula 1.7.
«Paradojas de la reacción. Medios modernos 
para combatir la modernidad»
Coordinadores: Pedro Rújula y Javier R. Solans | Seminario 5. 
Comisario: Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla (CSIC)
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